
[Ligeti – Requiem] [La silla a solas, zoom progresivo] [Audio] [Aparezco frente a la 

cámara] ¡Hey, gamers! Bienvenidos una vez más a… [incendio sobrepuesto] … el fin de la 

Historia… [iMovie Song – Fifth Avenue Stroll] [Despacho] ¿Sabíais que los videojuegos os 

vuelven violentos? Al menos, eso es lo que he oído, y mucha gente con sentido común y sin 

segundas intenciones lleva repitiéndolo desde hace décadas, así que debe ser verdad. [Con 

Video Kids] Ya en 1991, el profesor Eugene Provenzo dijo al respecto: “¡Ah, socorro! [Audio] Las 

nuevas tecnologías me dan miedo, tengo 42 años y no sé utilizar MS DOS” [Zoom progresivo] 

Qué diablos, yo soy millenial y tampoco sé utilizar MS DOS… [Vuelve] [Despacho] En fin, que 

todo esto de que la violencia y los videojuegos lleva tanto tiempo en el zeitgeist, [zoom] sí, estoy 

usando esa palabra para sonar inteligente, [despacho] que casi se ha convertido en ruido de 

fondo, pero os alegrará saber que, hace unos años, un grupo de investigadores realizó un 

metaanálisis de varios estudios relacionados con el tema, [saco unos papeles] y acabaron 

concluyendo que… [Audio] [SECO] Ah. Pues sí. Hay un lazo directo entre la violencia en los 

videojuegos y el comportamiento violento. [BSO FFVII – One Winged Angel] [INTENSO] De hecho, 

Craig Anderson et al dijeron, y cito: [AE, ejércitos desfilando] [Fascista] “Creemos que los 

debates pueden y deberían al fin ir más allá de la simple cuestión de si los videojuegos violentos 

son un factor causal de riesgo para el comportamiento agresivo. La literatura científica ha 

demostrado clara y efectivamente que la respuesta es ‘sí’”  (Madigan, 2016, págs. 230, 231) 

[Audio] [Entro en croma] Vale, todo esto suena cojonudo, te lo compro, pero antes de que 

sigas… [Pandora] ¿Cómo has dicho que eran esos estudios del metaanálisis? [Empieza, se 

escucha Audio] [DOOM Eternal] Bueno, en uno te hacían jugar a videojuegos violentos [Idris 

Elba comiendo picante] [raro] y luego medían la cantidad de salsa picante que le dabas a alguien 

a quien… no le gusta el picante. [clip] [RDR 2] En otro te hacían jugara videojuegos violentos y… 

[Tim and Eric ‘Not Jackie Chan’] [seco, raro] luego medían el tiempo que reproducías un sonido 

desagradable para molestar a otra persona. [MK11] ¡Oh! Y en otro dividían en dos grupos, uno 

que jugaba a videojuegos violentos y otro que no, [El Resplandor] [voy apagando] y luego te 

daban palabras a completar como ‘EXPLO_E’ o ‘S_OR_’, y si habías jugado videojuegos violentos 

era más probable que pusieras cosas como ‘explode’ o ‘sword’. (Madigan, 2016, págs. 230, 231) 

[Audio] [Despacho, sorpresa] ¿… y ya? ¿Tanta tontería, tanto lío que si voy a matar a mis padres 

con una catana, y tras décadas lo mejor que tienen es esto? [Zoom] Ehm… [Vuelve] Sí. 

[Despacho] Ningún estudio ha encontrado nada firme que demuestre una conexión entre 

violencia virtual y violencia real, y no es precisamente porque haya pocos. Es frustrante, porque 

no es sólo que apenas haya estudios longitudinales, es decir, que analicen trechos amplios de 

tiempo, como meses o años, sino que es difícil medir tu comportamiento cuando hay un pavo 

en bata diciendo que tienes permiso para darle un Carolina Reaper a alguien alérgico al picante. 

(Madigan, 2016, págs. 230, 231) [Croma en Nuremberg] ‘Sólo estaba siguiendo órdenes’ 

[Despacho] Además, estos relatos asustaviejas sobre cómo los videojuegos corrompen a la 

juventud… Sabéis que estos estudios no suelen hacerse con niños, ¿verdad? Está todo eso de la 

protección a la infancia, e incluso cuando el estudio se hace con gente pequeña, es que no están 

jugando a los videojuegos violentos que sí jugarían en casa porque queda un poco raro hacer 

que una niña de 6 años juegue Mortal Kombat para ver qué opina sobre degollar al prójimo. 

(Madigan, 2016, págs. 230, 231) Estos estudios no dan resultados sólidos porque sus bases no 

son sólidas, no reflejan a qué videojuegos se juega o cómo se juega a videojuegos y, además, se 

hacen con grupos de control pequeños. (Crawford, 2012, pág. 71) Lo siento, pero a menos que 

te estén juzgando por asesinato, 400 o 500 personas no son tantas. Y por si no fuera suficiente, 

ni siquiera hace falta violencia para violentarnos jugando videojuegos; estudio logró enfurecer a 

sus sujetos alterando Tetris para que sintieran que jugaban peor o que sus mandos no 

funcionaban o que el juego no funcionaba. (Madigan, 2016, pág. 235) [Forofos animando, se 



come la música] Pero ya que estamos, hay estudios que apuntan a que el consumo de alcohol 

durante un partido de fútbol y la violencia doméstica están relacionados, (The Economist, 2021) 

[forofos, gol] [zoom progresivo] ¡y no veo yo que se diga mucho! [Audio] [Despacho] Pero lo 

entiendo: da igual cuánto insista, los videojuegos van a seguir teniendo un problema de imagen. 

Necesitamos historias mejores. Necesitamos… 

[The Living Tombstone – My Ordinary Life instrumental] [Desde mi estantería, con 

videojuegos, bailando efusivamente] ¡… hablar sobre la grandeza de los videojuegos! ¡Sí, nena! 

[Brain Training] [Efusivo] ¡Los videojuegos mejoran nuestra memoria de trabajo!  

(Barrecheguren, 2021, pág. 142) [Recetear, me pagan, zoom al dinero] ¡Los videojuegos nos 

ponen en los zapatos de otras personas! (Muriel & Crawford, Video games as culture, 2018, págs. 

86-88) [Echochrome] Los videojuegos nos dan una mejor visión abstracta en un espacio 

tridimensional. (Madigan, 2016, pág. 251) [RE4R] Exacto, mamá, gracias a que juego Minecraft 

puedo ver [Expediente X intro] [se resuelve el puzle, Illuminati] [flipado] más allá. [Despacho] 

[MARKETING] ¿Es que no lo sabías? ¡Los videojuegos en 2020 generaron 139 millardos [zoom] 

[INCISO] sí, esta es una palabra que existe [despacho] de dólares! ¡Eso es más que la NFL, la NBA, 

la MLB y la NHL juntas! (Monahan, 2021) [Audio] [Zoom progresivo] Vale, no, esto no son… Esto 

son letras al azar, no s–[despacho] ah, ¿son organizaciones deportivas? [BSO Animal Crossing 

New Horizons – Isabelle Theme] [ACNH] [Suelto] A ver, es innegable que el videojuego es 

importante. [Enumerando] Animal Crossing se utilizó durante las protestas en Hong Kong, (BBC, 

2020) [GTA V] los Chalecos Amarillos acudieron a GTA Online para protestar en 2018 (Venegas, 

2020) [Fortnite] y se hacen cosas como el evento conmemorativo de Martin Luther King en 

Fortnite, (Broseker, 2021) [sarcasmo, seco] donde puedes ver a Rick Sánchez bailando frente al 

discurso de ‘I have a dream’. Si buscas por el lugar, puedes encontrar fuentes segregadas, y si 

sigues buscando acabarás encontrando el cadáver de Dios. [Audio] [Despacho] Y todo esto es 

genial si estás intentando convencer a tus padres de que te compren una Switch, pero… ¿el valor 

del arte depende de si me da un bono temporal de +3 a mi inteligencia? ¿Pensáis en cómo Joe 

Biden utilizó Animal Crossing durante su campaña electoral, (Kelly, 2020) [ACNH] u os estáis 

centrando en pescar un pescado de puta madre? [clip] [Vuelve] [Despacho] Como os 

imaginaréis, voy a hablar de bastante más que simplemente violencia y videojuegos; abandonad 

toda esperanza, eso era sólo el punto de partida. De lo que voy a hablar es de qué significa el 

videojuego, para nosotros. ¿Cómo nos afecta, cómo nos marca, cómo nos definimos a través de 

él? Y ojalá haga un buen trabajo, porque los mecenas votaron este vídeo hace como tres años. 

¿Fueron tres o cuatro? Mucho tiempo. Pero, pase lo que pase, recordad: [Ligeti - Requiem] la 

culpa es vuestra por confiar en un youtuber ensayista. [CADA VEZ MÁS INTENSO] ¿Veis cuánto dura 

este vídeo? ¿Veis lo que me habéis obligado a hacer? 

[ARTLIST - GymnopedieSatie] [El valor del juego] Empecemos por lo más básico: por 

qué el juego es importante. [Charla TEDx, clip, “hola”] Este soy yo con 21 años dando una charla 

TEDxYouth en Madrid. [Amargo] Toqué techo pronto… En fin, escuchemos lo que tengo que 

decir. [clip, el clip se pausa] [Audio] [Entro en croma] Tengo una idea mejor: no le escuchamos, 

ese tío no sabe nada y… lo sé de primera mano, pero si me escucháis a [zoom] [INTENSO] mí, 

[croma] quizá aprendamos algo. En realidad yo tampoco soy de fiar, busquemos en otra parte. 

[A Trabajar] [Homo Ludens] Vale, esto de aquí es Homo Ludens, [apuntando] un libro escrito 

por un tal Johan Huizinga o, como le llaman los académicos de game studies: [directo] ‘mi puto 

padre’. [AE, Huizinga] Huizinga es probablemente el teórico más importante de esta rama, y 

también es algo que nos conviene a quienes jugamos a videojuegos: un viejo que nos da la razón. 

Huizinga escribe cómo [citando, pomposo] “la cultura, en sus fases primordiales, se juega” 

(Huizinga, 1938, pág. 262) y que “el juego es más viejo que la cultura … los animales no han 



esperado a que el hombre les enseñara a jugar”. (Huizinga, 1938, pág. 13) [Despacho] Huizinga 

defiende el juego como algo elevado, y aquí toca matizar. [Dragones y mazmorras] El inglés hace 

una distinción entre game, el juego con sus reglas y límites y objetivos y todas esas cosas, [Critical 

Role, Sam Riegel] y play, el jugueteo, el acto mismo y el espíritu de jugar. [Clip] [Halo Infinite] 

Uno juega a Halo, pero juguetea al hacer teabag a un oponente, [exageradamente inspirado] y 

eso, dice Huizinga, [Strauss – Así habló Zaratustra] [zoom al teabag] es trascendente. [A 

Promise] [Despacho] Muy bien, pero Huizinga dijo todo eso en los años 30, hace casi un siglo. 

Tengo la ligera sospecha de que no pensaba exactamente en Halo, pero eso no quita que el juego 

sea grande y, a través de los game studies, se han explorado las maneras en que nos marca y 

transforma. [Muerte por videojuego] En su libro, Muerte por videojuego, Simon Parkin habla 

sobre el klepsi-klepsi, un juego en el que se rodea a un jugador con los ojos cerrados y alguien 

se acerca a darle una bofetada. Después, el jugador tiene que adivinar quién ha sido. [Despacho, 

con Muerte por Videojuego] ¿Quién jugaría algo así? Exacto: [decae] [vinilo] niños judíos en los 

campos de concentración. El klepsi-klepsi era un mecanismo de supervivencia y, además, les 

entrenaba para mantener la calma si los guardias acusaban a alguien. (Parkin, 2015, págs. 129-

130) [Audio] [Pausa, silencio incómodo] [Epifanía, funde con La vida es bella] ¡Buongiorno, 

principesa! [Vuelve] [Guiño, sonrisa] [Play Matters] El juego es carnavalesco: redefine, se burla 

y hace que todo el mundo sea partícipe de esa burla para desconectar del caos que es la vida a 

la vez que le damos sentido.  (Sicart, 2014, págs. 4-6) [Gente jugando ninja] Este carnaval es un 

acto liberador que recontextualiza nuestro entorno: por ejemplo, puedes convertir un parking 

en un campo de batalla jugando una partida de ninja con amigos (Sicart, 2014, pág. 12) [una 

cookie, le echo nata] o una galleta en… [Trauma] En algo horrible al jugar con tus amig-

[frustración] ¡venga ya, por qué estoy mostrando esto! [Despacho] El juego está lleno de 

interacciones interesantísimas porque somos, a la vez, personas y jugadores. [Mario Party] No 

sólo estoy jugando Mario Party: estoy echando una partida con mi madre y quiero animarla, así 

que eso afectará a cómo juegue, [SF6] o quizá estoy jugando contra mi archienemigo a Street 

Fighter 6 y… quiero que sienta mi dolor [simultáneamente me da una paliza] [Filtro de 

micrófono, horror] No. ¡No, otra vez no! [Despacho, con Rules of Play] El juego es enorme y 

múltiple, y podríamos pasarnos todo el día sólo con definiciones de qué es un juego y el límite 

del juego, pero eso no nos interesa, así que busquemos en pastos más verdes. [Termina] 

[Audio] [La realidad está rota] [Charla TED Jane McGonigal] Esta mujer de aquí es Jane 

McGonigal: desarrolladora y defensora a ultranza del videojuego como motor para el cambio 

positivo. [AE, zoom hacia atrás para mostrar el título del vídeo] [Anticipación] Aquí tenemos 

una charla muy famosa que dio en 2010 sobre cómo los videojuegos nos pueden ayudar a hacer 

del mundo un lugar mejor… [Reality is Broken] [ilusión] ¡… y aquí tenemos su libro, Reality is 

Broken! [ARTLIST – Dance of the Sugar Plum Fairy] [Despacho] McGonigal cree que el 

videojuego ha sido injustamente vilificado y que, lejos de lo que pueda parecer, jugar es algo 

muy serio. Tal y como ella explica: “lo opuesto al juego no es trabajar. Es la depresión” 

(McGonigal, 2011, pág. 28) A través del juego sentimos eustress, esa mezcla de tensión y energía 

cuando te enfrentas a una tarea desafiante, y fiero, la emoción de triunfar sobre la adversidad. 

(McGonigal, 2011, págs. 32, 33) El juego nos hace formar parte de algo mayor que uno mismo. 

Si repartes delivery, da igual que logres hacer cinco pedidos en diez minutos: te van a llegar otros 

siete más y más te vale mantener ese ritmo. [BSO Halo – Menu Theme] [Halo 3] ¿Pero si 

contribuyes a que la comunidad de Halo 3 haya acabado con diez millardos de alienígenas del 

Pacto? Eso es épico, y tú has colaborado. (McGonigal, 2011, págs. 95-97) [Starship Troopers, clip 

“I’m doing my part!”] [Vuelve] [Despacho, con Reality is Broken] El optimismo de McGonigal 

es… contagioso, y Reality is Broken es una lectura apasionada que reafirma una y otra vez lo 



muchísimo que podemos lograr a través del juego. Parte de esto tiene que ver con un concepto 

llamado gamificación. En muy resumidas cuentas, gamificar es aplicar las reglas del juego a una 

actividad más rutinaria. ¿Sabéis el sistema de casas y puntos en Harry Potter? Gamificación. 

Boom. [Chore Wars] Reality is Broken habla sobre Chore Wars, un juego que gamifica las tareas 

del hogar asignando puntos a cada tarea para luego gastar en un “mercado”, así que pones el 

lavavajillas por cinco puntos y lo sumas a los dos de hacer la compra que conseguiste ayer [POV, 

estoy en el sofá con el DVD de Mortadelo y Filemón] para canjear que, esta noche, la película 

la eliges tú. (McGonigal, 2011, págs. 119, 120), [Investigate your MP’s expenses] Otro ejemplo 

de McGonigal es Investigate your MP’s expenses, un juego creado por el periódico The Guardian 

para, entre todo el mundo, investigar los gastos de los políticos británicos para contribuir a la 

investigación de uno de los mayores escándalos de su Historia. [Despacho] Investigate your MP’s 

Expenses tuvo un impacto real y, según McGonigal, llevó a una reforma del sistema después de 

que decenas de miembros del parlamento renunciaran.(McGonigal, 2011, págs. 119, 120) 

McGonigal cree que, si centras a la gente, si les haces sentir que tienen un impacto en el mundo, 

si les pones a prueba para que superen un desafío, pueden conseguir cualquier cosa. [WoW] 

Reality is Broken habla sobre cómo no hay desempleo en World of Warcraft porque quienes lo 

juegan, más que por perder el tiempo, están pagando por ser más productivos. (McGonigal, 

2011, págs. 53, 54) [Termina] [Audio] [Despacho] Wow. [pausa] ¿No es genial vivir en una 

sociedad donde, hasta cuando descansamos, estamos trabajand-?[corte] [Reality is Broken] 

McGonigal cree que los videojuegos pueden cambiar el mundo, cambiarlo de verdad, y para ello 

ha delineado 14 soluciones que nos aportan los videojuegos, como: [ARTLIST - Mythologica] [en 

croma, señalando los puntos, bailando] [exagerado, eco] eliminar “nuestro miedo al fracaso” a 

la vez que aumentan “nuestras posibilidades de triunfar”. (McGonigal, 2011, pág. 68) Enfocar 

“nuestra energía, con optimismo incansable, en algo que se nos da bien y disfrutamos” 

(McGonigal, 2011, pág. 38), o por supuesto, [la Internacional] [croma, me quedo mirando a 

cámara, sonriendo] “unirnos y crear comunidades muy potentes de la nada” (McGonigal, 2011, 

pág. 172). [Audio] [Despacho, con Reality is Broken] Jane McGonigal abre Reality is Broken 

hablando sobre la manera en que se suele desdeñar al juego: estás jugando con los sentimientos 

de una persona, estás jugando a ser lo que no eres, estás jugando en vez de trabajar, pero el 

juego no es una distracción: es la respuesta. Cuando jugamos no estamos rechazando la realidad; 

la realidad nos decepciona, le falta algo porque no está diseñada para hacernos felices. El libro 

se llama Reality is Broken porque, para Jane McGonigal, la realidad está rota, y no rota como se 

rompe un cristal, sino rota como un juego: mal programada y con la posibilidad de enmendarla 

para mejorar nuestras vidas. Y ya que estamos, [intro Black Mirror] ¿sabéis qué más está roto, 

pero roto de “hecho pedazos”? La identidad. 

[Cristal roto] [Qué es eso de post-identidad] Bien, tiremos de un ejemplo práctico. 

¿Sabéis Watch Dogs? [Calma] Quizá no sabéis, está bien. [Mii Music but it makes you 

uncomfortable] [Sometimes I think but then I forget] [Tonto] Está bien no saber cosas. [Audio] 

[Watch Dogs] En Watch Dogs, cuando vas por la calle, hackeas automáticamente la información 

de todo el mundo que te rodea, pero sólo ves pedacitos que apenas dicen mucho de quiénes 

son, como ‘dona a una ONG’ o ‘es fetichista de los pies’ (Muriel & Crawford, Video games as 

culture, 2018, pág. 169). Esto es un ejemplo de lo que podríamos llamar post-identidad. [BSO 

TLoZ OOT – Inside a House] [Despacho] Ya no somos una sola cosa. Antes nos definía nuestra 

nacionalidad o nuestra familia, pero hoy, en el año no sé cuántos, a menos que seas racista o un 

personaje de Los Bridgerton, creo que da igual. (Muriel & Crawford, Video games as culture, 

2018, pág. 170). Igual que en Watch Dogs, nos construimos a base de pedacitos: yo soy 

aficionado a los videojuegos, pero también cinéfilo, boy scout y mecenas de bandas armadas, 



pero no soy eso sino que fluyo de identidad a identidad según la situación y la inestabilidad del 

Gobierno de turno. Podemos dar un paso más, porque vivimos en una sociedad… de consumo, 

y lo que consumimos, en cierta medida, nos define. (Muriel & Crawford, Video games as culture, 

2018, pág. 147) Estoy grabando esto frente a mis estanterías llenas de libros, videojuegos, DVDs… 

Y no son cosas prácticas porque, para empezar, la mayoría sólo lo he visto una vez; hay miles de 

películas en las plataformas de streaming, puedes meter librerías enteras en un ebook y estos 

videojuegos se verían mejor si los emulase o los jugara en PC. Pero todo esto, y que lo tenga en 

mi despacho, dice algo de mí: [aparezco enseñando mis libros con mirada sofisticada] entras a 

esta habitación y sabes que soy un pedante, [abro el cuaderno de Magic] pero también que 

tomo malas decisiones financieras [POV, saco El Imperio Final] y que he leído Nacidos de la 

Bruma de Brandon Sanderson. [POV: “Hey, ¿conocíais a Brandon Sanders-] [corte]  

[Despacho] Ahora que hemos aprendido y somos más inteligentes… podemos hablar de 

los gamers, [Audio] [la cámara se mueve] ¿qué haces? [La cámara intenta huir] ¿Qué 

pretendes? No puedes escapar, ven aquí. [ARTLIST – Minuet II] [Despacho] Cuando digo ‘gamer’, 

o más bien ‘hardcore gamer’, no me refiero a ‘persona que juega a videojuegos’: [Identidad 

gamer] gamer es una identidad, [despacho] normalmente un hombre joven que juega mucho a 

lo que se conocen como videojuegos ‘hardcore’: el término es nebuloso, pero podríamos decir 

que son títulos que requieren partidas largas, suelen presentar algún desafío directo y tienen 

sistemas y mecánicas muy desarrollados. Juegos como Diablo IV, Valorant o Starfield serían 

hardcore, mientras que Animal Crossing o Los Sims se consideran más casual: juegos sencillos, 

que no piden mucho y que están hechos para distraerte y relajarte. De nuevo, el término es 

nebuloso; podría desarrollar más, pero el vídeo no va de eso. Mientras que un cinéfilo o un 

melómano se define por su aprecio al medio y su historia, el gamer convierte el videojuego en 

un estilo de vida e hila el hobby dentro del tapiz de quién es. Gamer es… raro, porque se supone 

que es el jugador promedio y que están en todas partes, pero entonces te pones a buscar uno y 

casi nadie se identifica como tal. (Muriel, Identidad Gamer, 2018, pág. 45) Los gamers son… como 

un líquido no newtoniano: [líquido no newtoniano] normalmente fluyen, pero se endurecen 

cuando los pones bajo presión. [clip, lo azotan. “Nice”] [Despacho] El académico Daniel Muriel 

cree que esto pasa porque el término problematiza a la comunidad del videojuego; aparte de 

por su devoción, los gamers son conocidos por sus… [meme gamer] … opiniones, y a todo esto 

se suma que la identidad es un pifostio. [Despacho] [LÓGICA REDUNDANTE] La identidad está en 

crisis, pero gamer es una identidad, pero la identidad misma de gamer está en crisis. (Muriel, 

Identidad Gamer, 2018, pág. 53) Es como si un adolescente emo decorase su habitación en un 

edificio en ruinas: nadie va por ahí, esto se viene abajo y tu identidad es más un refugio que algo 

que realmente te defina. Lo gamer es un lío de tres pares de narices, porque yo no soy gamer, 

no quiero ser gamer, pero a la vez me gustan los videojuegos, y cuando se habla de alguien a 

quien le gustan los videojuegos se suele decir… gamer, así que cuando hablan de gamers… 

¿están hablando de mí? [Noticias videojuegos] [Me voy amargando] No sería la primera vez que 

os amargan por vuestro amor al medio: cada poco tiempo alguien culpa a los videojuegos por 

un tiroteo o por la violencia en las calles o dice que son adictivos. Y, si no son los medios, quizá 

es tu entorno; quizá hayáis sufrido bullying u os han marginado porque os gustaban los 

videojuegos. Si juegas a videojuegos, históricamente, te has sentido aislado y bajo asedio, y en 

esos momentos, la identidad gamer ofrece un refugio. [Intriga] O quizá… [Eventos videojuegos] 

[Desdén pijo] … quizá ofrece más que un refugio: es una etiqueta, una distinción aristocrática 

que te hace especial (Nagle, 2017, pág. 136). Estás ‘en el ajo’, sabes lo que pasa, tienes a tu 

comunidad y gente que te apoya y apoya tu hobby, [noticias videojuegos] y toda esa gente que 

habla mal, que echa la culpa a los videojuegos, tú sabes que no lo entienden. Lo que quieren es 



una cabeza de turco. [Audio] [Kazoo kid, “wait a minute!”] [Sospecha] Y, sin que te des cuenta, 

han empezado a venderte ideas. [Entro en el croma, maníaco] ¡Ideas como contratar servicios 

de navegación por intern-[corte] [NordVPN] [Anuncio, exagerado] ¡NORDVPN! 

[ANUNCIO NORDVPN] 

 

[ARTLIST – Dover Quartet - The Four Seasons, Summer 3. Presto (Vivaldi)] [Qué es 

‘normal’ en un videojuego] [Distintas imágenes de webcómics, anuncios, películas y 

streamings] [Cambia] Creo que no voy a sorprender a nadie si ahora digo que el videojuego, 

desde hace ya unas cuantas décadas, ha ido dirigido sobre todo a los hombres. [Anuncios 

videojuegos, videojuegos mainstream] Somos su público objetivo, sus historias reflejan lo que 

nos dicen que son nuestros intereses, lo que es popular para los hombres marca lo que es 

popular en el videojuego mainstream, y eso crea un ciclo de retroalimentación. [Audio] 

[Diapositiva cambiando] [Arcades] Por ejemplo, un clásico: los… [inciso, suelto] a ver, por 

resumir voy a decir “muchachos”, pero a lo que me refiero es “hombres cishetero”, [retomo, 

suelto] vamos a jugar a un arcade, y lo habitual es que los muchachos se llevan con otros 

muchachos. [Merlín el encantador] Y, como los muchachos se acostumbran a estar con otros 

muchachos y a jugar a videojuegos con ellos, luego cuando viene una ardilla y quiere jugar nos 

ponemos a la defensiva, porque [imitando] ‘no soy una ardilla, soy un muchach-[corte] [Silencio] 

[Negro] [Seco] ¿Qué cojones estoy diciendo? [BSO Tony Hawk – Menu Theme] [Despacho] Eso 

de que las chicas no juegan a videojuegos… Sabéis que es una patraña, ¿verdad? Como los 

hombres tendemos a juntarnos con otros hombres, vemos a las jugadoras como algo accesorio 

o externo, una rareza que no define a los fans de este hobby. (Kocurek, 2015, pág. 20) Cuando 

pasan los años y echamos la mirada atrás, recordamos que sólo había hombres en el arcade 

porque, en fin, los muchachos con muchachos, y entre eso y que, siempre que se habla de 

videojuegos, siempre que un anuncio o una película presenta a un aficionado a los videojuegos 

muestra a un hombre, se acaba cerrando el círculo y las mujeres y otras identidades quedan 

fuera de la ecuación. (Kocurek, 2015, págs. 182, 183) [Con Play Like a Girl] También a ellas se les 

trata todavía más de raras o se les fetichiza o un montón de otras cosas; en mi clase, cuando iba 

al colegio, había una chica que también jugaba a videojuegos. Se sentaba justo detrás de mí, y 

recuerdo hablar con ella sobre Prince of Persia: El Alma del Guerrero. También recuerdo que me 

daba palo porque creía que ella estaba hablando conmigo de eso porque yo no tenía más temas 

de conversación y era “el friki de los videojuegos”, pero no. Lo que ella quería era un amigo con 

quien hablar sobre videojuegos y jugar a Warhammer, y en los siguientes años sufrió mucho 

bullying, un tipo de acoso, unos apodos que no habría recibido si hubiera sido un chico. Aun así, 

seguí creyendo que las chicas no jugaban a videojuegos. Estas ideas dan a luz a la llamada ‘la 

casa del árbol’, donde el videojuego es dominio y refugio de la masculinidad. Y… ¿cómo funciona 

eso de ‘refugio’? ¿Si ves Hamtaro y te parece cuqui tu cerebro se vuelve loco y empieza [Audio] 

[luz roja, gritando] “ALERTA, RETIRADA, DEFCON 1” [despacho] y huyes a la casa del árbol? [Los 

Simpson, ‘gambones al vapor’, Skinner: “Ehm… No”]  

[Cenital de una hoja de papel] OK, ahí va un palabro: la masculinidad, como tantas otras 

cosas, es performativa, y… [risa] dios, ¿esa es mi letra? [Despacho] ‘Performativo’ significa que 

la masculinidad se interpreta, como si fuese un papel, y aclaro por si acaso que, cuando hablo 

de ‘hombres’, me estoy refiriendo a ‘hombres cishetero’, es decir, que nos identificamos con 

nuestro género asignado al nacer y nos gustan [Angry Un Metal Trailer No3] [meme “soy un 

hombre”] LAS MOTOS, LA GASOLINA, LAS TETAS, LAS MUJERES, LOS COCHES, LAS TETAS, EL 

MOTOR, LAS ARMAS, LAS TETAS. [Audio] [Despacho] Y para explicarme, podemos fijarnos en 



uno de los grandes textos sociológicos de nuestra era: [zoom] la Barbie película. [Barbie] 

[Pasando] En resumidas cuentas, en esta historia Barbie tiene que ir al mundo real por algo sobre 

la identidad femenina, no sé qué sobre la liberación de la mujer y la sororidad, todo el mundo 

estaba llorando y abrazándose, [burlón] yo no… [Interesado, directo] Y, al llegar a California, Ken 

descubre el patriarcado. Esta es una de mis escenas favoritas; [enumerando] es divertidísima, 

Ryan Gosling se lo está pasando genial, [anotación] pero también nos es muy útil. Los Ken ya 

eran hombres en Barbielandia, pero cuando Ken llega al mundo real se encuentra con la 

performance de la masculinidad: la manera en la que nuestra sociedad espera que actuemos 

todos los hombres. [clip] [Despacho] La masculinidad y la feminidad y todo son reglas que 

aprendemos. [se funde drift phonk] Esto no es Assassin’s Creed, los hombres no nacemos con 

predisposición genética a que nos guste el drift phonk. [Ala Shawiti Digle] [Despacho] Cosas 

como ‘sé fuerte, sé un hombre’, ‘los hombres no lloran’, [con Frozen] [imitando] ‘conceal, don’t 

feel…’ [Despacho] Todo esto es lo que se conoce como ‘probado’: [muchachos tirando piedras] 

actuamos como se supone que actúan los hombres para demostrar que somos hombres. [clip, 

actúan como monos] [Despacho] Como todos lo hacemos, todos lo siguen haciendo, y la idea 

de que los hombres somos de una cierta manera se reproduce por los siglos de los siglos. (Burrill, 

2008, pág. 21) Por eso he hecho la aclaración de ‘cishetero’: [Audio] [zoom, humilde] y también 

porque Deborah me ha dicho que hiciera la aclaración. Gracias por revisar el texto. [Vuelve]  

[Despacho] Hay muchos tipos de hombre, pero la masculinidad apunta a una sola categoría e 

intenta que todos pasemos por el mismo filtro. [AE] Así es como acabamos llegando al ilustrísimo 

novelista don Arturo Pérez Reverte frustrado al ver a James Bond… [seco, raro] ocupando el 

asiento del copiloto en una moto conducida por una mujer. [Sin tiempo para morir] [Triste] La 

sociedad nos presiona para que seamos de una cierta manera, y cuando no actúas según esos 

ideales, eres raro, eres menos, eres débil. [Desdén] ‘Pegas como una niña’. [Despacho] Esto es 

la masculinidad tóxica: no es que ser un hombre esté mal, sino que ciertas ideas de la 

masculinidad cisheteropatriarcal [zoom progresivo] sí, estas son palabras que existen, en el 

siguiente vídeo preparaos para Paul B. Preciado y la industria farmacopornográfica [despacho] 

llevan a comportamientos tóxicos con tal de mantenerse bien arriba. COMO ESPAÑ-[corte] 

[Audio] [Despacho] Podría abrir todo un melón sobre cómo lo que te aleja de la masculinidad te 

acerca a la feminidad y eso se ve como algo inferior, secundario, recoger los platos, pero para 

eso necesitaría otros cuatro años y 50 minutos más y, aunque no lo parezca, estoy intentando 

condensar. [Moe moe kyun!] [Fundido Senran Kagura] [Zoom progresivo] Después de esto viene 

‘videojuegos y sexo’, la cabeza me está dando vueltas. [Audio] [Despacho] Pero va, ¿qué tiene 

que ver todo esto con los videojuegos? [Zoom] Porque estábamos hablando sobre videojuegos, 

[Mii Music but it makes you uncomfortable] [Sometimes I think but then I forget] ¿os acordáis? 

[Audio] [Despacho] Pues… bastante.  

[Min Wah El-Lami] [E3] Pensad en los principales verbos del videojuego mainstream: 

‘disparar’, ‘correr’, ‘superar’, ‘proteger’… Estas son ideas asociadas a la masculinidad. [Esports] 

El videojuego crea un espacio seguro para practicar la performance de la masculinidad,  (Burrill, 

2008, pág. 29) y el lenguaje competitivo de tantos títulos liga el medio al deporte, que es algo 

segregado por géneros, así que desde muchos sitios se refuerza la idea de que este es nuestro 

territorio. (Kocurek, 2015, págs. 41, 49) [Despacho] Por supuesto, esto no significa que, si no te 

gusta Call of Duty, no eres un hombre. [Programming socks en Amazon] Al menos, no 

necesariamente. [Despacho] Repito que no hay nada en la naturaleza ‘de hombres’ y ‘de 

mujeres’, esto es algo social y aprendido y, por qué no, forzado, pero también tengo que dejar 

claro que esto no es una conspiración, no es la Agenda 2030 con los chemtrails… Lo que todo 

esto es, es una mentalidad, una perspectiva que genera sesgos. Y el resultado de todo esto es 



que los videojuegos forman un espacio donde los muchachos nos probamos entre muchachos. 

[As Bestas] Para entendernos, podemos imaginar un bar. Los hombres van ahí para construir y 

reafirmar su masculinidad entre todos, pero no lo hacen adrede sino que se adaptan a su entorno 

para encajar: como todos actúan de una cierta manera y ven que los demás actúan igual y que 

esto lo consideran algo bueno, se sienten bien. (Crawford, 2012, pág. 141) Están siendo hombres 

de la manera correcta y, si no les das coba o vas a contracorriente, pues ya no estamos Gucci 

porque estás desafiando un esquema que ellos daban por sentado, ¿y les estás llamando idiotas? 

[clip, “¿te hago gracia, francés?”] [Despacho] Cuando voy a una LAN party con mis amigos, nos 

insultamos, nos provocamos, decimos ‘poronga’. Somos chicos y estas son ‘cosas de chicos’, entre 

todos construimos este entorno y decimos que está bien porque esperamos que los demás digan 

que está bien, porque se supone que esto va así. Y a mí me encanta picarme y gritar ‘poronga’ 

como al que más, pero esto define un cierto espacio. Todo el mundo es bienvenido a estas LAN 

party, pero no todo el mundo se va a sentir a gusto. Este es un pequeño fragmento de las mil 

partes que construyen la performance de la masculinidad, su reglamento, y son reglas difíciles 

de seguir: por ejemplo, se espera un cerrado emocional que puede ser muy dañino si te lleva a 

no buscar ayuda para salir de una depresión o encontrar una solución a un problema grave. Pero 

nos dicen y nos decimos que el mundo funciona así, que esta es la mano que nos han dado y 

debemos jugar con ella; al fin y al cabo, parte de lo que es ‘ser un hombre’, se supone, es que 

eres lo suficientemente débil como para que un desafío te afecte, pero también tienes la fuerza 

para superarlo a solas.  (Burrill, 2008, pág. 27) [John Wick] En otras palabras, esperan que 

seamos John Wick… [Audio] [clip] … y yo no estoy hecho para esos trotes.  

[Despacho] Así que tenemos todo este rollo de la masculinidad y la performance y el 

probado y es complicado, ¿vale? No estoy siendo sarcástico, lo es. [PAUSA] [Grieg – In the hall 

of the Mountain King] Pero entonces se pone más difícil. Sí, costaría estar a la altura, ¿pero 

sabes? Salíamos al paso. Estaba siendo un buen muchacho. Hasta que llegan las mujeres y los 

colectivos disidentes y complican la situación. [con Greta Thumberg] [IMITANDO] How dare you. 

[Despacho] Ahora todo esto que tanto nos ha costado interiorizar no es sólo que no sirva, es que 

actúa en nuestra contra: las mujeres nos piden consentimiento, los colectivos racializados 

esperan que les tratemos con respeto y ya no podemos reírnos de los gays. [SUSURRO FRUSTRADO] 

Ya no puedes decir m[CENSURA] [Audio] ¿Veis, lo habéis visto? Obviamente, esto no va de 

nosotros: el mundo es más grande, y estas “complicaciones” son las mujeres y los colectivos 

disidentes reclamando que dejemos de tratarles como ciudadanos de segunda. Sin embargo, la 

masculinidad nos ha condicionado para percibir esto como un juego de suma cero: para que 

unos ganen, otros deben perder. [Vuelve] Que consigan derechos significa que estamos 

cediendo terreno, y por eso puede dar la impresión de que piden trato preferente o tiran de 

victimismo, porque a nosotros no nos han regalado nada por ser hombres… ¿verdad? [Intenso] 

Y en medio de todo esto, de tanto cambio y regla, ¿a qué podemos aferrarnos? ¿la nación? ¿Cuál, 

si resulta que nuestra historia está llena de basura problemática? ¿La familia? ¿Cómo voy a 

formar una familia si ni siquiera tengo una casa? ¿El trabajo? ¿QUÉ TRABAJO? (Burrill, 2008, pág. 

25) [Audio] [Hearthstone, buscando una partida] Y entonces llega el videojuego, y es como si 

apareciera un refugio apartado de todas esas complejidades de la vida. [En fin] Pero, como 

imaginaréis, esto no es así: el videojuego sigue existiendo en el mundo. (Muriel & Crawford, 

Video games as culture, 2018, págs. 116, 117) [clip, encuentra un oponente] [TLoU II] 

[Comprensivo] Por eso algunas personas, cuando se dan cuenta de que los videojuegos son tan 

políticos como todo lo demás, lo ven como una invasión a este rinconcito donde creían estar en 

paz. [AE, youtubers reaccionarios] [Pena] Y esto convierte al videojuego en un caldo de cultivo 

perfecto para ideologías reaccionarias que se aprovechan (Europol, 2022, pág. 57) y se presentan 



como ‘el sentido común’, minimizando estos problemas y normalizando por el camino muchas 

actitudes tóxicas. (Luna, 2021) [Comprensivo] Pero no podemos huir, porque no es sólo que los 

videojuegos, como todo el arte, tengan ideología: es que el videojuego mismo, desde sus bases, 

ya es ideológico. 

[La ideología del juego] [Suelto] Va, ya tengo un vídeo sobre la politización del 

videojuego, así que tampoco me voy a repetir. Así que hablemos de Historia: [ARTLIST – 

Nocturne Eb] [Imágenes de archivo] El videojuego llegó en un buen momento, porque la idea 

de ‘lo masculino’ estaba cambiando con todo esto de los ordenadores. [Inspirador] La 

informática abre un mundo donde casi cualquiera, [inciso incómodo] es decir, los hombres 

blancos cishetero de clase media, [inspirador] puede hacerse un hueco, y en este nuevo entorno 

la habilidad es visible y tangible. Si tienes un buen código, los demás van a construir sobre tus 

bases y seguir tus líneas, y a la vez que el sector servicios nos reduce a meras cifras y fuerza de 

trabajo, la informática reconoce el talento. [Juegos Atari] La tecnología y el videojuego se 

convierten en tierra virgen donde cada día personas con nombres y apellidos descubren y 

establecen nuevos paradigmas que redefinen por completo qué es posible. Podemos encontrar 

los orígenes de estos descubrimientos en videojuegos y programas específicos, y tu habilidad 

tanto al diseñar como al jugar es algo patente e irrefutable.  (Kocurek, 2015, págs. 12, 13) 

[Fortnite] Ese es un atractivo del videojuego y la tecnología, que son sistemas rígidos. Quizá no 

sepas si lo que dijiste en esa discusión era lo correcto, [inspirado] pero tienes la garantía de que 

esta partida al Fortnite… [clip, me matan] [seco, rápido] … la has perdido, he vuelto a perder. 

(Paul, 2018, pág. 145) [Despacho] Nos refugiamos en el videojuego, pero no podemos huir del 

propio videojuego y las ideas que filtra sin que nos demos cuenta, cómo te dicen que tú, sí, tú 

eres especial, tú eres quien gana, tú eres quien mejora, [Sekiro] tú eres quien rutea la nohit [SF6] 

o quien domina el combo [Overwatch] o quien se lleva la jugada destacada en Overwatch. 

[Termina] [Cenital de un papel] Espero que estéis listos para otro palabro: la teoría de 

la cultivación, q… [Seco] ¿sabéis qué? Voy a parar con esto, yo soy el ‘orto’ en ‘ortografía’. 

[ARTLIST - ArabsqueDebussy] [Despacho] La teoría de la cultivación viene a decir que 

absorbemos los mensajes mediáticos como si fueran hechos: nos quedamos con las ideas de los 

libros y cómics y películas y, por supuesto, de los videojuegos que consumimos. [Gladiator] 

¿Sabes cuando piensas en el Imperio Romano pero todo tu conocimiento de aquella época viene 

de Gladiator? [Despacho] Y Gladiator es una película cojonuda, pero también es mentira: la 

cultivación puede hacer que demos por objetivo algo subjetivo o que directamente nos 

traguemos mentiras porque estamos tan expuestos a estos mensajes que los asumimos sin 

darnos cuenta. (Jones, 2011) [Los Simpson] [Reculando] Tampoco voy a ser reduccionista: la 

cultivación no funciona así. [clip, cerveza Duff] [Sirviéndome soja] Soy, literalmente, un soyboy: 

cocino la boloñesa vegana, bebo leche de soja y, el otro día, [bebiendo un batido con nata] quise 

tomarme un batido con nata y mi intestino me dijo [en el baño, sufriendo] que estaba siendo 

un niño muy travieso tomando lácteos y me iba a castigar. [Despacho] Pero repito que me 

encanta picarme, me van los shooters y los juegos de lucha y prefiero ver Redada Asesina antes 

que El Acorazado Potemkin. [Con un batido con nata] Sí, me habéis pillado, soy un poser 

[sorbito, lamento, me levanto] Uy, esto no ha sido buena idea… [Despacho] Pero, incluso si no 

me trago lo que están diciendo estas obras… permanece un poso. Una parte de mí cree que ser 

físicamente fuerte está bien, que responder a una provocación con un puñetazo es varonil y 

‘correcto’, que ‘a la hora de la verdad’ [zoom progresivo, paso] ya sabéis, cuando vas al baño 

después de pedir Papa Johns, [despacho] vendrá bien que sepa luchar. Lo ‘creo’, pero a la 

verdadera hora de la verdad… Saberme la tabla de tipos de Pokémon me ha llevado más lejos 

que levantar pesas. ¿Y sabéis en qué insisten mucho los videojuegos? En ‘que gane el mejor’. 



[Videojuegos multijugador] Como decía, muchos videojuegos se construyen sobre 

verbos como ‘ganar’, ‘superar’, ‘destruir’… Y tienen dos puntos en común. [Suelto] Uno es la 

masculinidad… [cenital de un papel] y el otro es un concepto… [tomo aire, harto] [Audio] 

[arrugo el papel y lo tiro] [harto] ¿eres tonto? ¿Eres tonto, practicas para cuando seas tonto? 

[Midst of Life] [AE, Word] [Suelto] La nueva palabra del día es ‘meritocracia’. Seguramente la 

conocéis: define un sistema dominado por el talento, donde lejos de favoritismos, tu habilidad 

pura te lleva hasta la cima. [Despacho] Y todo esto suena… lógico, ¿verdad? Si algo se me da 

bien, quiero que se me reconozca. Quiero que la gente buena esté en los puestos buenos 

ganando buen dinero. Y, en los videojuegos, si te gano, te he ganado, objetivamente. [Cambia] 

[Tekken 7] Quizá puedas elegir a tu personaje en Tekken [CoD MW] o utilizas un arma diferente 

en Call of Duty, pero tú y yo tenemos las mismas opciones y ganar… [clip] sienta bien. [Conan] 

Tal y como decía Arnold Schwarzenegger disfrazado, así que sabes que esto es verdad: [clip] 

[Despacho] Pero. Creo que todo el mundo, y estoy convencido de que tú, la persona viendo este 

vídeo, conoces a… alguien. Es muy inteligente, muy hábil, lo que sea, pero no está… ahí. No le 

dieron la oportunidad o no le ha visto la persona correcta. ¿Cuántas veces habéis visto un canal 

pequeño lleno de comentarios del estilo [escribo el comentario] [fan, admirando] ‘no entiendo 

cómo no tienes un millón de subscriptores. Tampoco entiendo cómo Dayo no gana cinco cifras 

en Patreon, deberías contribu-[corte] [Despacho] Nuestro entorno actúa como sesgo: quizá no 

puedes estudiar una carrera porque tu familia no puede permitírselo o porque hay que cuidar 

de un ser querido o encargarse del negocio familiar o tantos motivos que escapan a nuestro 

control. Pero pongamos un caso práctico: yo. ¿Soy bueno? Eso espero, pero no he salido de la 

nada. Nací en el seno de una familia pudiente y mi padre se deslomaba en un trabajo con muy 

buen salario. Él me dio oportunidades y me dijo que podía tomarme todo el tiempo que quisiera, 

estudiar donde quisiera, para trabajar sólo en lo que yo quisiera. Incluso después de estudiar 

periodismo, me planteé dejarlo todo para entrar a una escuela privada de dibujo porque era una 

posibilidad. Si lo hubiera pedido, habría estudiado cine en Nueva York. Me he criado con las 

consolas que he querido y el ordenador y la cámara que he querido para desarrollar mis 

habilidades y dedicarme a mis hobbies como me apeteciera, y mientras me formaba, si todo 

fallaba, tenía un colchón en el que caer. Ahora te pregunto: ¿tenemos tú y yo las mismas 

posibilidades? ¿Jugamos según las mismas reglas? En palabras de gente más inteligente que yo: 

“si el mérito fuese la única causa del éxito entonces uno se acabaría preguntando por qué la gran 

mayoría de talento la tienen los hombres blancos”. (Paul, 2018, pág. 58) E igual que con la 

masculinidad… [Mii Music but it makes you uncomfortable] [Sometimes I think but then I 

forget] [zoom] ¿Hay alguien ahí, seguís escuchando? Eh… ¿Qué tiene que ver esto con los 

videojuegos? [Audio] [Despacho] Bastante.  

[Quartet Pizzicato] [Elden Ring] ¿Sabéis cómo, cada vez que se habla de poner modo 

fácil en, [pasando] yo qué sé, Elden Ring, hay gente que se pone muy nerviosa? [Sekiro] Estos 

son juegos que se basan en el esfuerzo y la habilidad de quien lo juega, y las opciones para 

reducir la dificultad atentan contra ese principio. Si el juego es más fácil, si tienes vidas infinitas, 

si puedes saltarte un capítulo, ese filtro de esfuerzo desaparece. [Halo Infinite, LoL] [Cada vez 

más intenso] Cuando juegas una partida en ranked, el juego te reduce a un número, un título 

que define lo bueno o malo que eres, y si el foco está en tu rendimiento y no en tu disfrute, 

acabarás gritando o insultando cuando alguien de tu equipo meta la pata, cuando tengas una 

mala racha, cuando los números no acompañen. (Paul, 2018, pág. 37) [SF6] La meritocracia cierra 

el videojuego y sube la barrera de entrada para que sólo unos pocos, quienes llevamos jugando 

desde la infancia, quienes ya nos manejarnos con un mando o con teclado y ratón, podamos 

disfrutarlo. (Paul, 2018, pág. 51) [Angry Birds, Candy Crush] Es por la meritocracia que se 



diferencia entre juegos y jugadores casual y hardcore, que desdeñamos ciertos tipos de juego 

por considerarlos inferiores, que no se tienen en cuenta según qué perfiles porque no juegan a 

videojuegos “de verdad”. (Paul, 2018, pág. 66) [Videojuego competitivo] La meritocracia nos 

ciega a los problemas más complicados, a los motivos que alejan a las mujeres y los colectivos 

disidentes del videojuego. No es que haya pocas jugadoras de League of Legends porque se les 

da peor: hay pocas jugadoras porque, antes incluso de jugar, tienen que soportar el acoso de ser 

una mujer en internet (Paul, 2018, pág. 77) o se les exige más y tienen que dar el 110% porque 

su competencia está siempre bajo tela de juicio. (Paul, 2018, págs. 46-47) [AE] [Shock, 

frustración] Literalmente, mientras estaba preparando este vídeo, un equipo de Valorant decidió 

ser perfectamente normal y se negó a contratar a una jugadora porque no querían jugar con 

mujeres, [pena] pero aun así, aunque el problema sea visible, se sigue hablando de habilidad, 

de capacidad, porque estas ideas crean una visión de túnel. 

[Termina] [Despacho, suspiro, cansado] ¿Entonces destruimos los videojuegos 

competitivos y todos ganamos una medalla por el esfuerzo? [Sean Murray: “no”] [Despacho] 

¿Recordáis la parte en la que he dicho cómo me gusta picarme y disfruto aplastando a mis 

enemigos y viéndolos destrozados? Mirad, voy a seguir disfrutando con un buen desafío, pero 

tampoco me parece sano ignorar cómo la meritocracia nos ciega ante estos hechos. (Paul, 2018, 

pág. 30) Y también no, la meritocracia no es, ni de lejos, el único problema. Hay fuerzas más 

oscuras y antiguas ahí fuera. Encontrar respuestas fáciles e inmediatas es muy tentador, y no es 

porque seamos simples… sino que el mundo es muy complicado. 

[E3] [Entro en croma vestido como Phil Spencer] El videojuego es genial. En 2022 se 

estimó que la industria del videojuego vale más de 150 millardos de dólares, cinco veces más 

que la industria cinematográfica. (Parreno, 2022) [Aplausos] Es increíble. Pero más increíble aún 

es… [el croma desaparece] que celebremos esta cifra pero luego hagamos como si, por algún 

motivo, el videojuego existiera aislado del mundo. Y si lo piensas, es un argumento… raro. ¿Os 

imagináis…? [Ballin Like] [Croma] “¡Cada día somos más en la industria armamentística, el 

negocio en el que más invierten los EE.UU.!” No, en serio, gastan más que los diez siguientes 

países combinados. (Statista, 2023) “La industria pornográfica no está tan mal: somos pioneros 

en la tecnología y recaudamos más dinero que… joder, se mueve un dineral aquí”. “Sí, las drogas 

tienen mala fama, pero son una industria intercontinental que mueve producto para el cine, la 

música y mucho más” [Audio] [sin croma, dudo] ¿Os parecen argumentos válidos? [BSO Hollow 

Knight – Dirtmouth] [Despacho] Mirad, es normal acudir a estas ideas y simplificar. [La Gran 

Historia de los Videojuegos Vol. I y II] Steve L. Kent tiene dos volúmenes de La Gran Historia de 

los Videojuegos donde habla sobre el nacimiento y caída de Atari, el triunfo de Nintendo, Sony, 

la llegada de Xbox… [entra Yacimiento Píxel] Pero no habla sobre, por ejemplo, la fabricación de 

consolas en Foxxcon, una empresa conocida por sus condiciones tan duras que han tenido que 

poner redes para impedir que la gente siga tirándose por la ventana, o sobre el sexismo o el 

sesgo ideológico del videojuego a través de la historia. (García Raso, 2017, pág. 37) [Despacho] 

¡Y yo tampoco estoy libre de pecado! La Leyenda del Videojuego comparte muchos, si no todos 

estos puntos ciegos porque repito una vez más que esto no es una conspiración: es un sesgo. 

Ambos queremos hablar sobre lo que nos gusta, celebrar el videojuego y contaros los capítulos 

más interesantes de su Historia, y hablar de estos temas podría verse como cortar el rollo. Pero 

creo que, a un nivel instintivo… sabemos no está todo Gucci, ¿verdad? Sabemos que… 

[El videojuego puede ser problemático] [ARTLIST - BloodMeridian] [Cromos FC24] 

[Sobrio] ¿Cuántas veces se ha hablado sobre los cromos de FIFA? [Genshin Impact] ¿Cuántas 

veces se critican los gachas como Genshin Impact? [Overwatch] ¿Cuántas discusiones ha habido 



sobre las loot boxes y su efecto dañino, tanto para el mercado del videojuego como para quienes 

las consumen? [Jimquisition, BaityBait, Extra Credits] [Obvio, cansado] Lo sabemos. Todo el 

mundo lo sabe, las mil vías que el videojuego encuentra para explotar a sus jugadores y sacarles 

los cuartos son una conversación cíclica. [CoD dev diary] Sabemos que la industria 

armamentística tiene tratos con juegos como Call of Duty para hacer publicidad de sus 

productos, [America’s Army] sabemos que el ejército utiliza el videojuego como herramienta de 

propaganda y para entrenar a sus soldados y [Battle Zone] que lo lleva haciendo desde el 

principio. [Frustrado] Lo sabemos… [E3] … pero actuamos como si, aun así, el videojuego fuese 

huevito. Nos fijamos en las mecánicas, en los gráficos y fingimos que, como tenemos control 

sobre una parte de la experiencia, somos inmunes. (Crawford, 2012, pág. 74) [You are not 

immune to propaganda] [Sarcástico, gracioso, cansado] Y bueno… ¿cómo te digo esto? 

[Despacho] Analizar según qué aspectos de la cultura del videojuego es frustrante porque hay 

gente que se pone muy tensa cuando se habla sobre racismo o sexismo en la comunidad, 

[GoW:R] pero entonces aparece Angrboda en un tráiler de God of War: Ragnarok y antes de que 

te des cuenta estamos hablando sobre cómo no, esto no es inclusión forzada. [H: FW] Salen 

imágenes de Aloy en Horizon: Forbidden West donde no luce como una modelo de Victoria’s 

Secret y supuestos fans se quejan y comienzan a “corregir” su rostro. [‘Correcciones’ de fans] El 

de Aloy, el de Sara Ryder, el de tantos personajes femeninos porque no se les permite tener otro 

aspecto. [Starfield] Starfield permite seleccionar tus pronombres de manera independiente a tu 

tipo de cuerpo e incluye el pronombre neutro “elle” y toca escuchar cómo Bethesda ha arruinado 

el juego y se ha vendido. [Despacho] Muchas veces estas quejas nacen de un poso de frustración 

que ve esos elementos como intrusismo. Es una reacción violenta, pero defensiva: sufriste 

bullying de joven porque te gustaban los videojuegos, y ahora que son mainstream… ¿van a 

cambiar para amoldarse a quienes se reían de ti? ¿Vas a perder tu hobby, tu refugio para dárselo 

a quienes fingen que les gusta para hacerse los guays? (Muriel, Identidad Gamer, 2018, págs. 70, 

71) Hace no tanto que alguien vino a echarme en cara que soy un rebotado del cine y cómo era 

un chico guay que había ligado mucho en sus años de juventud y que sólo ahora, cuando el 

videojuego es popular y da dinero, he decidido hablar de él. En primer lugar, [audio] gracias por 

pensar que soy guay, pero… no, llevo jugando a videojuegos desde que soy pequeño y… detesto 

salir a beber. De hecho, no bebo. Y sobre los videojuegos, recuerdo… llorar en clase de 

informática con… ¿12, 14 años? Porque no conseguía instalar la versión pirata de GTA Vice City. 

Oh, y perdí mi virginidad a los 25. [Kevin MacLeod – Spazzmatica Polka] [zoom progresivo] 

¡Hablaremos más de eso en el próximo vídeo: videojuegos y sexo! Get hype. [Audio] [Despacho] 

Pero incluso si no fuera el caso y ese pavo tuviera razón… ¿importa tanto? O espera, espera, 

demos otro paso atrás, ¿el videojuego te pertenece, o me pertenece? ¿Te lo pueden quitar? 

¿Desde cuándo? [Chopin – Waltz Op. 70] Si, de joven, no me hubieran interesado los 

videojuegos, ¿ya no me pueden gustar? ¿Si me parecían algo ridículo tengo que seguir 

odiándolos? [MLP: FiM] Porque, si eso es así, entonces toca retirar unas cuantas cosas que he 

dicho a favor de My Little Pony. [Despacho] ¿No tengo derecho a hablar de videojuegos a menos 

que los convierta en una obsesión? Según a quién le preguntes, sí, porque si el videojuego es un 

estilo de vida, es algo que puede ser contaminado por la gente “de fuera”. Hace unos años era 

normal hablar de posers, porque un poser es más que una molestia: suponen una amenaza para 

la pureza del videojuego. (Nagle, 2017, pág. 131) También hay una sensación de que te están 

juzgando; llamar la atención sobre el sexismo o el racismo acaba con la fiesta. Nos lo estábamos 

pasando bien y haciendo el tonto y gritando “poronga”, pero entonces viene mamá a callarnos. 

Buena parte del instinto reaccionario viene de esta rebeldía, al menos si entendemos “rebeldía” 

como “quiero decir m[CENSURA]” [Audio] Ha vuelto a pasar. Hijos de puta. ¿Por qué puedo decir 



hijos de p-[corte] [Despacho] Y quizá me estoy pasando de intenso, pero es importante ser 

consciente de los aspectos más nocivos del juego, porque… 

[El lado oscuro del juego] …a todo se le puede dar la vuelta. [ARTLIST - Io] [Repairing 

Play] Esto de aquí es Repairing Play, un libro de Aaron Trammell que da la vuelta a muchas ideas 

asumidas del juego. [Pasando] Porque Huizinga hablaba sobre cómo el juego precede a la cultura 

y constituye la civilización, [sospecha] pero… ¿En qué civilización estaba pensando? (Trammell, 

2023, pág. 23) [Despacho] ¿Recordáis el klepsi-klepsi? Simon Parkin lo veía como un mecanismo 

de supervivencia, pero Trammell habla sobre ‘esconde la vara’, un juego que jugaban los niños 

afroamericanos en la posguerra civil. ‘Esconde la vara’ comienza con todo el mundo… buscando 

una vara y, cuando alguien la encuentra… [niña pegando a una piñata] tiene derecho a pegar a 

los demás. [clip] [Despacho] Según Trammell, esto no es un mecanismo de supervivencia: es una 

forma de abuso amparada en el juego. (Trammell, 2023, págs. 10-12) Repairing Play señala que 

el juego no siempre es bueno; jugamos a arrancarles las patas a los insectos y no hay que 

esforzarse mucho para convertirlo en algo cruel. El carnaval se puede volver en nuestra contra: 

quienes hayáis sufrido bullying os sabéis la excusa, ¿verdad? Que ‘es sólo un juego’. (Trammell, 

2023, pág. 46) Si cuentan un chiste casposo y llamas la atención, pueden utilizar el juego para 

incomodarte: están jugando, están haciendo el tonto y tú les estás aguando la fiesta. Si intentas 

retirarte de la situación, pueden devolverte al foco porque el juego sólo es voluntario para quien 

lo empieza. (Trammell, 2023, pág. 46) [Reality is Broken] Y respeto el optimismo de Jane 

McGonigal, pero no quita cómo absolutamente todo lo que defiende en Reality is Broken se ha 

retorcido. [Despacho] Cuando era más joven, solía visitar una web llamada 4chan; es uno de los 

mayores foros de internet, y también un lugar donde se han coordinado muchos ciberataques. 

Recuerdo pasearme por /b/ y ver un hilo sobre cómo iban a lanzar un ataque para tumbar… no 

sé, la página del ministerio de Australia; [audio] [POV, mirando Wikipedia] me ha dado por… 

buscar en Wikipedia y resulta que hay toda una entrada dedicada a estos ataques, formaban 

parte de una campaña bastante tocha de Anonymous, ¿qué…? OK, lo importante no es la 

campaña en sí; lo importante es cómo se presentaba como algo juguetón. Había carteles 

propagandísticos, se ponían memes y detallaban instrucciones de cómo ‘utilizar el cañón bajo 

de iones’ para derribar estas páginas. Y, en la aldea global, tras el escudo del anonimato… La 

crueldad se ampara en el juego aún más. [Mozart - Lacrimosa] [Swatting] Si seguís las redes 

estadounidenses, quizá recordéis el swatting, que viene a ser llamar a las fuerzas especiales y 

decir que hay actividad terrorista en una casa. Los SWAT entran y arrestan a los sospechosos, y 

muchas veces el swatting se coordina para pillar a esta gente en directo. No sólo es una 

experiencia aterradora, sino que ha llegado a cobrarse vidas. (Statt, 2017) [Despacho] Hay 

muchas campañas de acoso que utilizan el juego como coartada y se escudan en chistes y 

memes. (Trammell, 2023, pág. 28) Y la gamificación… puede estar bien para hacer tus tareas en 

casa, pero también puede ser tu puntuación como rider en un servicio de delivery o tu crédito 

social en China. [Twitter, escribo una hot take] La gamificación también me lleva a abrir mi 

maldita bocaza para soltar tonterías en Twitter porque mi cerebro me pasa dopamina cuando ve 

subir los numeritos mientras todo el mundo me dice [audio] [despacho] ‘yaaaaas, queeeen’… 

No, espera, soy hetero. [Pausa. Zoom] ¡‘Basadísimo, mi puto padre’! [Risas] Soy el arquitecto de 

mi propia destrucción. [Mozart - Lacrimosa] [Despacho] Lo siento mucho, Jane McGonigal, pero 

el juego no nos salvará y no nos ayudará a hacer del mundo un lugar mejor porque el motivo de 

que World of Warcraft no tenga paro no es que la gente quiera desarrollarse al máximo: es que 

World of Warcraft tiene demanda infinita. [Imágenes del precariado] El sistema no está fallando 

porque el sistema no está diseñado para hacernos felices: existe para mantener a las élites en la 

cima y los engranajes del capital girando y el juego y la meritocracia no harán que empieces 



sirviendo hamburguesas en McDonald’s y acabes siendo CEO. Los poquísimos casos en los que 

algo así haya ocurrido son excepciones de una entre un millardo, porque sólo hay un CEO y tengo 

la sospecha de que quiere conservar su puesto por muchos méritos que acumule la gente a sus 

pies. [FIFA 23] El gran engaño del videojuego es que nos ha hecho creer que el mundo funciona 

como el modo ‘mi carrera’ de FIFA, pero el sistema no está hecho para que todos triunfemos: 

[Vídeos Alpha male] está diseñado para que sólo unos pocos triunfen, porque hay muy pocos 

huecos en la cima, y que los demás nos sintamos culpables por no estar ahí. [GTA V] El 

videojuego nos ha condicionado para creer que esto es posible, pero la realidad es que, como 

dijo Leigh Alexander, los videojuegos nos protegen de la verdad: lo listos que no somos. (Paul, 

2018, pág. 102) [Termina] 

[Una cerveza] [Audio] [Despacho, agarro una cerveza] Vale… Perdón, me he pasado de 

negativo. ¿Alguno queréis una cerveza? [Abro una lata, empiezo a beberla] Descuidad, es una 

0’0, no bebo alcohol. Ni siquiera me gusta el sabor de la cerveza, pero puede venir bien para 

generar un ambient-[eructo] [ARTLIST – Learn how to walk] [Despacho] Vale, nada de esto es 

exclusivo de los videojuegos, no quiero que salgáis de aquí renegando del medio y pasándoos 

a… [meme hombre lobo] la pintura. [Despacho] Había que tocar muchos palos porque, [zoom] 

al menos de momento, [despacho] los videojuegos los hacen personas, y las personas somos 

complejas y polifacéticas. Así que… ¿los videojuegos pueden volvernos violentos? [Zoom, risas] 

Sí, claro que pueden. [Despacho] Pueden hacerlo igual que hay gente que ha cometido 

atentados terroristas después de leer The Turner Diaries, pero no veo yo que vayan a censurar la 

literatura a pesar de que no, [meme mujer agarrando un libro] esta imagen no es verdad, nos 

engañaron. Llevo años leyendo y aún tengo unas tetas enorm-[corte] [Spiderman] Una vez, un 

hombre sabio dijo… [clip, “un gran poder conlleva una gran responsabilidad”] Aunque luego le 

pegaron un tiro, así que tan listo no sería… [Despacho] Una realidad compleja conlleva 

perspectivas complejas, esto no va de dejar de disfrutar del videojuego. Más bien al contrario: 

una vez abrimos los ojos podemos apreciar mejor el videojuego, el arte y ser más críticos. 

Ganamos herramientas para dar sentido al mundo que nos rodea. [La estantería] Al final creo 

que esto se reduce a una pregunta: ¿cuánto estamos dispuestos a reconocer? Yo reconozco que 

los videojuegos, que el arte, significa mucho y nos puede cambiar, ¿y no es eso hermoso? 

[Despacho] [Con Barbie Fairytopia Mermadia] El cine es arte, [con El Triunfo de la Voluntad] 

pero también puede ser propaganda [Geronimo Stilton] igual que la literatura puede contar 

grandes historias, [50 sombras de Grey] pero después… contar mejores historias. [Despacho] 

No creo haber visto nunca a nadie decir que Los Mercenarios 4 demuestra que el cine no tiene 

ningún valor; no hay cinéfilos sacando capturas de la obra de Víctor Erice para convencer a los 

profanos que el séptimo arte es, en efecto, un arte. ¿Por qué hablamos como si una faceta del 

videojuego, como si una sola obra, pudiera definir a todo el medio? ¿Por qué damos coba a esos 

argumentos reduccionistas? Si realmente creemos que el videojuego es un arte, deberíamos 

tratarlo como tal, y eso significa aceptarlo todo: los momentos en los que decimos que es la 

polla, pero también cuando alguien hace un análisis postcolonialista de Total Warhammer III.  

Pero OK, todo esto muy bonito, ¿qué hacemos cuando pase algo y vuelvan a echarle la 

culpa a los videojuegos? P-[con noticia] Ah. ¿Qué lo ha hecho el presidente de Francia mientras 

yo estaba escribiendo este vídeo? Ya decía yo que esa gente no era de fiar… [Despacho] 

Sinceramente, creo que los videojuegos son un cabeza de turco tan bueno precisamente porque 

la comunidad reacciona de golpe. Llevamos oyendo de todo básicamente desde que existen los 

videojuegos, así que saltamos a la mínima, y la reacción es tan fuerte que ya no estamos 

hablando sobre qué causó estos disturbios. Y, una vez termina el “debate”, reseteamos, porque 

aquí no se avanza ni para atrás. Que cada año se repite la cantinela sobre la dificultad en los 



videojuegos, por amor de Jehová. Sí, hay tecnofobia cuando se culpa al videojuego, pero también 

estas acusaciones nacen de la misma búsqueda de respuestas simples e inmediatas que llevan a 

ciertos aspectos nocivos del medio; como no quieren pensar en las realidades más incómodas, 

acaban encontrando un refugio culpando al videojuego. [Zoom] Irónico, lo sé. [Despacho] Creo 

que una solución empezaría por no dar coba a estos debates y hablar del videojuego en términos 

que trasciendan la guerra de consolas y los muchiflops y los logros y el hype. Ha sido tentador 

hablar del videojuego como si fuera una tontería y hacer algún chiste sobre dedicarme a cosas 

mejores, pero debo ser el cambio que quiera ver en el mundo. Incluso dentro de ese mismo 

tema hay cosas más interesantes de las que hablar; por ejemplo… ¿a qué se refieren cuando 

dicen “violencia”? Porque, en 2001, la Academia Americana de Pediátricos dijo que “el 100% de 

las películas animadas producidas en EE.UU. entre 1987 y 1999” mostraban contenido violento. 

(Crawford, 2012, pág. 70) Y claro, [Tom y Jerry] ¿es igual de violento Tom y Jerry [The End of 

Evangelion] que The End of Evangelion cuand-[Audio] [clip, carta de ajuste]  

[Negro] [ARTLIST - ReflectionsontheWater] [Pantalla de inicio de PlayStation, 

GameBoy, Dreamcast, PS2…] [Cercano, reflexivo] El videojuego significa mucho. Seguramente 

estás aquí porque amas el videojuego, porque te ha marcado, porque albergas recuerdos y 

momentos [TLoZ: OOT] y una vez viste… no, hiciste algo que te cambió. Y eso sigue ahí, en tu 

corazón. [FFIX] Hay tantísimos momentos en estas historias que, con sólo pensar en ellos, ya me 

hacen un nudo en la garganta y me dan vértigo, porque el videojuego lo abarca todo. [Soul 

Calibur, Tekken, Pro Evolution Soccer 2, CoD 4] Es la gente con la que lo hemos compartido, las 

ocasiones en las que hemos encontrado refugio, sabiduría, fuerza en ellos. Esos recuerdos 

decoran nuestra vida y seguramente seríamos personas distintas de no haberlos vivido. [ICO] 

Propongo pensar en ese amor y utilizarlo no para encerrarnos sino para ver como no hemos visto 

antes, para entender desde nuevas perspectivas y sentir el videojuego en todas sus facetas. 

[Suzume] Hace no tanto salió una película, Suzume, que habla un poco sobre eso: cómo las 

personas dejamos un eco en los lugares, que una escuela es más que sus paredes. Un videojuego 

es más que bits en una pantalla. [El teclado, el ratón, fragmentos de la pantalla] [suena Disco 

Elysium: “it’s the world, Harry-boy, and you’re made of it”] [SotC en la televisión] El videojuego 

contiene nuestras vidas y experiencias, y eso lo hace tan complicado, tan hermoso y horrible 

como buenas y malas podemos ser las personas. Propongo que nos abramos a eso, sin miedo. 

[Muerte por Videojuego] Simon Parkin cierra Muerte por Videojuego con una de mis citas 

favoritas sobre la fuerza del arte: [Estantería, Steam, Epic Store] [Cita] “No negaremos que los 

videojuegos sirven para evadirse, pero allá donde nos evadamos, siempre iremos con nosotros 

mismos… Y es posible que allí nos encontremos” (Parkin, 2015, pág. 250) [Audio] [Cierro el libro] 

[Despacho, con Muerte por Videojuego] En fin, eso es lo que quería decir. Me voy a jugar juegos 

porno, ¡chaooo! [Me levanto y me voy] 


